A UNA MUJER QUE NO ENTENDÍA POESÍA

A Malquerida,
Reina de los hongos
con admiración y cariño.

"los poemas no se hicieron para mi,
no los entiendo por más que le busque,
no, nel, jamás, nunca, never, no los entiendo."

Mire usted
los poetas somos complicados
torcemos palabras
                les damos vuelta
                las exprimimos
hasta que una gota de latido
se filtre en el poema.
A veces son renuentes
y andamos en círculos para sorprenderlas
hay que aprovechar oscuridades
noches de luna
y claridad que asoma por el día.
Es mejor atraparlas
cuando los dolores asoman
o el coraje las encuentra
y el júbilo las sorprende.

Unas van al norte
     otras al sur
viven en el oeste
o emigran al oriente de las líneas del poema.

La poesía es innecesaria
nadie vive de ella
nunca ha derrocado a un tirano
ni revive difuntos
pero tiene valor de uso
antecede a los besos
y acompaña a los amantes
no sana enfermos
pero reconforta deudos
alimenta a los caídos
y tiene aroma de alcohol y sangre
pero si
un poeta Villon salvó su cuello
de la horca en apelación poética
y otro fue contra el gobierno
en un desamor
           anunciado en letra de Cardenal
                      y se hizo sacerdote.
Hay un Pablo que recorría cuerpos de mujer
                           blancas colinas
y un cartero
le robaba versos para enamorar muchachas.
Conozco un Leopoldo que acusó al gobierno
por dejar cuerpos masacrados.
Una poetisa dejó su muerte de mar
ahogada en versos de coral
Alfonsina de olas y arrecife.
Y una que le bastaban pies
para recorrer el mundo
dejó versos y su nombre 
en lista de desaparecidos 
Alaíde madre de rebeldes.
Hay un Avelino
que persigue tonadas
en sueños y a deshoras.

De nada sirve la poesía
y los poetas se disfrazan ordinarios.

Pero mire Usted
esa retahila de letras 
           en descenso
                desata
             lágrimas
-hay un Sabines que lloramos por su padre-.

Desaburre carcajadas
-un tal Rafael en Roma se aburría
pero ¡oh
       ha pisado una caca!
en Roma
      que se aburre
                  de aburrido
                            aburrimiento
¡ha pisado una caca!-

Un Cocodrilo me enseñó la senda
Huerta tercermundista 
en palabras de segunda.

(Pero le voy a decir un secreto
no hacen falta poetas ni poesía
basta abrir los ojos
y escuchar la vida en sus murmullos).

Ahora le suplico
que no deje de leer metáforas y retruécanos
corremos el peligro 
                  de quedar
                          en desempleo
y 
eso 
si
que
no
se
vale.


El Reino de Malquerida está en
http://lareinadelpaisdeloshongos.blogspot.com/

DE UNA VEZ Y PARA SIEMPRE

Foto: Lumpenpó

La noche como un puñado de manzanas luminosas
viene a espantar atardeceres
a bailotear desnuda sobre los tinacos
a meterse
                por los cables de la luz
                                                       en cada casa
y a reposar sobre los libros
como los recuerdos en mis días.

Imágenes donde eres el personaje de las horas
que se fueron como llega la mañana
y eres el día trajinando con las nubes
cuando llegas en la lluvia con tu lenguaje húmedo.

Sediento pongo un dedo a la intemperie
miro los hoteles que anuncian camas destendidas
y no estás en los besos que se quedan
como gotas al reflejo que sucede a las tormentas.

Entonces
               voy al subterráneo
a perder tu nombre en los anuncios
a dejarlo en las escaleras móviles
con los gendarmes
                                y las estaciones
en los torniquetes del escándalo
                                                        y los túneles en fuga.
Pero salgo a las multitudes contigo en la mirada
y encuentro mítines en las calles del conflicto
te miro en los carteles
               en las mantas
               ropaje clandestino de la vida.

Y cuando suena en los relojes
el comienzo de la tarde
voy a los cines de segunda
a dejarte en las butacas
a estampar tu figura en la pantalla
para que ruede en cada cuadro
a la velocidad del sueño
pero me quedo
                         en la esquina del insomnio.

Leo un poema a medianoche
me desabrocho la camisa
o tomo un vaso de agua
y subo a la cama a desdoblar abrazos
a caer en otros labios los besos que no te doy
mientras afuera se oyen silbatos
                                            y perros
                                        y gemidos.

Voy al sueño a despertar imágenes
tu
  una mano
                   un túnel
boicoteo el paso de los trenes
camino sobre la orilla de las banquetas
tropiezo
              y en el sobresalto
                                             de tu nombre
entra la luna por el cuarto
sin pedir permiso
                               hasta tu foto.

Y cuando goza la luz de la mañana
el vicio de acariciar la ropa
de los tendederos desvergonzados
vuelvo a los vagones donde hombres
fornican mujeres con los ojos
y redacto la línea de un verso en el trayecto.
Alzo la vista
                    y te confundo con la novia
que entrega la punta
                                  de la lengua
                                                        en otra lengua
entonces arranco el poema de su hoja
y se va con los anuncios
                                         en aeronave de papel
a estrellarse con las letras
a quejarse del maltrato sentimental.

Subo a los peldaños
                           que me llevan
a los estruendos
                        y las prisas
tomo el lápiz y furtivo
escribo tu nombre en la pared
como declaración de olvido
de una vez
              y para siempre
ante el asombro de una hormiga
que ha perdido
                      la línea
                                  de su paso
y una araña la observa
                                       inmóvil
                                                     y directa.
(1986-2009)